傅侗文目光沉沉，自嘲笑着，沉默不语。

几份报纸带来的阴霾，直到旅程的最后一日，还弥漫在他们当中。

甲板上，沈奚将自己的皮箱子收拾妥当，准备跟着人流下船。身旁是衣装笔挺的傅侗文，他脚边有三个皮箱子，一大两小。稍后，船上的人会帮他运下船。

为了掩人耳目，他们会分别下船，分道扬镳。

傅侗文手里揉着一支烟，他已经将上海公寓的地址、钥匙，还有他的一封手写书信都交给了她：“三个月，我会安排人来接你。”

离国这么久，去时和此时已是天翻地覆，他不能冒险带她在身边。他当年费了力气救她，不是要她为自己涉险，是想要她有自己的新生。

细碎的、棕色的烟丝掉在甲板上、她和他的皮鞋上。

沈奚应了，喉咙口被什么堵着，不晓得再说什么。

傅侗文看一看怀表上的时间，又去瞅她。

分分秒秒，分别就在眼前。

钟表这个东西，把时间分得那样细碎，在你眼前，一秒秒地让你感知着流逝……

这样的近，两个人的膝盖都挨到一处，却什么都没做，傅侗文将揉烂的香烟塞到长裤口袋里。“假若三哥死了，会有法子让你知道。”他说。

这是，那天他说的最后一句话。

人流涌动，沈奚费力地提起自己的皮箱子，带着她从美国带回来的书、衣服和私人购买的手术器械，挤入下船的旅客中。她像一个普通的，从国外归来的留学生，穿着新潮的连衣裙和高跟鞋，走入下船的甬道。

走一步，心收紧一次，想回头，没顾得上，已经被人后人推搡着，下了船。