她凭什么不恨。

纸都烧尽，一堆黑灰下面还有零星的火红余烬。偶尔迸出一丝火星。

妈妈在背后收拾灵位，洛枳拄着拨弄烧纸的棍子，轻轻地问开口问。

如果你能收纸钱，那么在天有灵，为什么不帮我们？

我很早就想问。

妈妈嘴唇发白，有些要虚脱。

“我自己送回去，妈妈你带上东西先上车吧。”

“别，一起回去。你不害怕？”

“怕什么。都是死人。”

洛枳神情冷漠，接过妈妈手里的灵位和骨灰，把钥匙踹进兜里，转身进了大楼。

楼梯间只有洛枳自己的脚步声，回音空旷地来回碰撞。

她踩上梯子，把骨灰盒和灵位以及装饰都摆好，撂下窗子上的白色纱帘，然后关上。

顿了顿，又打开。

爸爸。洛枳唤了一声。眼泪突然掉下来。

我错了。当我什么都没说吧。你要是可以，就多保佑妈妈。

她关上门，掏出钥匙锁好。

慢慢地往楼梯间走，侧过头看到3号房间的角度刚好迎接射进来的阳光，光线中灰尘缓缓地漂浮，上下翻转。

她失了魂一般走进去。

这个房间的玻璃柜上面都有红色的小绸缎，把相邻的两个玻璃窗连起来。

都是死去的夫妇。去世之后被儿女移到这个房间，骨灰并排放着，拿红绸子连起来，中间贴一幅老夫妇的合影。

她站在玻璃窗前，一张一张照片地看过去。

以前的人多好，不管爱不爱，感情积累起来，照样白头不相离。

红绸子一牵，生死都羁绊。就算无论如何生不出爱情，至少在心里烙下印记，永远抹不掉。何况，情有独钟多半是小说里面作者的幻想，人心难测，这么多年，世间不是也只出了一对梁祝化蝶。

屋子里实在太冷了，她的脚在室外的时候就已经僵硬，一不小心左脚拌在右脚上一个趔趄跌倒了。冬天穿得多，不是很疼，她趴在地上正要往起爬，一扭头忽然那看见最下层的玻璃窗。

玻璃窗已经碎了很久，但是碎片都落在柜里面，如果不注意根本看不出来，因此应该也很久没有人发现了，里面落了很多灰。正中的合影也歪倒在一边。洛枳鬼使神差地伸手把照片拉出来。

平常的老夫妇合影。但是老太太的脸却一片混沌，鼻子眼睛模模糊糊地都飘离了原位。

洛枳吓得一抖，感觉自己后背瞬间爬满了汗，却没有把照片扔掉。

她小心翼翼地把照片塞回去。打着冷战挣扎着爬起来冲进阳光中，扶着窗台大口喘气。

突然裤袋里的手机震动，她第一反应只感觉大腿上有东西在爬一样，终于还是吓得啊一声大叫起来。

哆哆嗦嗦地拿出手机。

“盛淮南来电”

“喂。”

“洛枳？没来上课吧。刚才给你打电话好几次都不在服务区。发的短信你收到没？法导小测。我帮你答了。”

心在一瞬间安定下来。阳光照在她肩上，侧脸被晒的稍稍有些暖意。

“小测是吗？我没有去，谢谢你了。”