陶陶脑子里七荤八素，眼前是小琴花一样的面孔，笑眯眯看过来，陽台栏杆坍倒的场景，小琴的小腿，白杨树叶反光。时间一分一秒过去。忽然，灯光大亮，拥进来几个警察。张警官说，回去等通知。陶陶回到小区，进了房间，到处翻过，陶陶难以面对，叫了一部车子，到“大浴场”吃几杯酒，看半场大腿舞，木知木觉，倒头便睡。一早，派出所来电话，小琴乡下两个兄弟，已寻上门来，陶陶急忙回去，开门接待，难免吵闹，然后陪到饭店吃饭，开房间，安排落脚休息。下午，与沪生打电话。沪生一吓说，我人在苏州，陶陶要冷静，既来之则安之。陶陶不响，当夜陪小琴兄弟再吃饭，交了房间钥匙，陶陶去浴场过夜。隔日一早回房间，房东与一楼邻居到场，栏杆毁坏，披屋压塌，商谈补偿尺寸，物业来人修栏杆，敲敲打打，烧电焊。两兄弟翻理小琴遗物，收拾细软，准备再去仓库，看小琴的存货。陶陶告辞，去火葬场联系大殓，等一切落实，陶陶接近崩溃，进派出所看结果。张警官拿出一份文件说，属于意外死亡，因此销案云云。接下来，一本簿子推到陶陶面前。陶陶说，这是小琴的。

张警官说，看过内容吧。陶陶说，生意簿子，私人财务，我不便看。张警官神色凝重说，拿回去，认真看一看，读一读。陶陶拿了簿子，回进房间，看见两兄弟留的便条，已经去外滩观光散心。陶陶看一眼房间，结案单子放到台子上，关门下楼，叫一部车子，直开火车站。半路上，陶陶与太湖客户打电话，想来湖边住个几天，散散心。对方一口答应。陶陶翻开簿子，里面贴有小琴以前几张俗气照片，前十几页，记的是生意往来，日常所思所想，有几页，详记与玲子的财务往来数字，斥责玲子唯利是图，继续合作，生意已无活路云云，翻到去年某天一页，晚上讲了家乡故事，其实我是随口瞎扯，想不到一桌笨蛋都感动了。再一页写，陶陶一直勾引勾搭，像大江那一套，我见得多了，没关系。翻了三页，姓陶的，根本不懂温柔，但我想结婚，想办法先同居，我闲着也闲着。第四十八页，冷静，保持好心情，等他提结婚，不露声色，要坚持，我已经坚持不下去了。第五十四页写得长，所有人猜不出来，是我打了匿名电话，芳妹哪里是对手，现在对陶陶，对任何人，我只是笑笑，这样最好，我不表态，保持微笑。再翻几页，陶陶忘付本月房租，表面嘻嘻哈哈，是有意的？太小气了，大江来过几个电话，一肚子花花肠子，死冤家，喜欢他这样子，最近不方便见了，不能联系，再说吧。有一页写，保持笑容，要坚持，陶陶离婚应该快了，快了，陶陶看到此地，车子已经到火车站，到处是人。陶陶踌躇不定，此刻究竟几点钟，是哪一个世道，如果现在，独自走近太湖旁，看见万顷碧波，会不会马上跳下去。

二

老式唱机，丝丝空转，佣人拎起唱头，铁盒子里捡出一根唱针，装上去，摇了发条，放一张《桃李争春》，小号加弱音器，靡靡之音，冷飕飕。